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NOVECENTO, 50 circa, ha deciso di non scendere 
dal transatlantico (dove è nato e ha vissuto), 
che verrà a breve fatto esplodere. Spiega perché 
all'amico TIM, 50 circa.

NOVECENTO
Tutta quella città... non se ne vedeva la fine.../

La fine, per cortesia, si potrebbe vedere la fine?/

E il rumore/

Su quella maledettissima scaletta... era molto bello, 
tutto... e io ero grande con quel cappotto, facevo il 
mio figurone, e non avevo dubbi, era garantito che 
sarei sceso, non c'era problema/

Col mio cappello blu/

Primo gradino, secondo gradino, terzo gradino/

Primo gradino, secondo gradino, terzo gradino/

Primo gradino, secondo/

Non è quel che vidi che mi fermò/

E' quel che     vidi/            non      

Puoi capirlo, fratello?,                        lo                          è quel che non vidi...    
cercai ma non c'era, in tutta quella sterminata città 
c'era tutto tranne/

C'era tutto/

Ma non c'era         . Quel che non vidi è dove              una fine                           
finiva tutto quello. La fine del mondo/

Ora tu pensa: un pianoforte. I tasti iniziano. I 
tasti finiscono. Tu sai che sono 88, su questo 
nessuno può fregarti. Non sono infiniti, loro.   ,                                                Tu  
sei infinito, e dentro quei tasti, infinita è la 
musica che puoi fare. Loro sono 88.    sei infinito.                                     Tu               
       a me piace. Questo lo si può vivere. Ma se tu/Questo                                               

Ma se io salgo su quella scaletta, e davanti a me/

Ma se io salgo su quella scaletta e davanti a me si 
srotola una testiera di milioni di tasti, milioni e 
miliardi/
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Milioni e miliardi di tasti, che non finiscono mai e 
questa è la vera verità, che non finiscono mai e 
quella tastiera è infinita/

Se quella tastiera è infinita, allora/

Su quella tastiera non c'è musica che puoi suonare. 
Ti sei seduto su un seggiolino sbagliato: quello è il 
pianoforte su cui suona Dio/

Cristo, ma le vedevi le strade?/

Anche solo le strade, ce n'era a migliaia, come fate 
voi laggiù a sceglierne una/

A scegliere una donna/

Una casa, una terra che sia la vostra, un paesaggio 
da guardare, un modo di morire/

Tutto quel mondo/

Quel mondo addosso che nemmeno sai dove finisce/

E quanto ce n'è/

Non avete paura, voi, di finire in mille pezzi solo a 
pensarla, quell'enormità solo a pensarla? A 
viverla.../

Io sono nato su questa nave. E qui il mondo passava, 
ma duemila persone per volta. E di desideri ce 
n'erano anche qui, ma non più di quelli che ci 
potevano stare tra una prua e una poppa. Suonavi la 
tua felicità, su una tastiera che non era infinita.

Io ho imparato così. La terra, quella è una nave 
troppo grande per me. E' un viaggio troppo lungo. E' 
una donna troppo bella. E' un profumo troppo forte. 
E' una musica che non so suonare. Perdonatemi. Ma io 
non scenderò. Lasciatemi tornare indietro.

Per favore/


