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MARILIA, 55, racconta a VERA, 28, una parte del suo passato.

MARILIA

Da bambini, giocavano solo ad

ammazzarsi. Sapevo che un giorno lo

avrebbero fatto davvero. Seca e

Robert sono fratelli anche se non

lo sanno. Almeno io non gliel’ho

detto. Seca l’ho avuto da un

domestico che è sparito subito e

Robert è figlio del signor Ledgar.

I padri erano molto diversi, ma

sono nati tutti e due pazzi. La

colpa è mia. Ho la pazzia nelle

viscere. Ho servito in casa dei

Ledgar sin da bambina. La signora

Ledgar era sterile e quando è nato

il mio Robert, si sono tenuti il

bambino e hanno detto che lo aveva

partorito lei. Ma sono stata io che

l’ho seguito tutta la vita, dal

giorno in cui è nato.

Beat.

Prima, Seca ti confondeva con Gala,

la moglie di Robert. Al contrario

di Robert, Seca è cresciuto lontano

da me. Da quando aveva 7 anni,

sempre a trasportare droga. Io non

lo vedevo mai. E’ cresciuto per

strada. Dopo quasi 12 anni, Seca è

tornato qui alla villa. Scappava da

una banda e ci chiese rifugio. Io

lo nascosi in un capannone, ma Gala

lo scoprì e si incapricciò di lui.

E alla fine scapparono insieme.

Però un incidente di macchina...

Seca si salvò e fuggì.

Ma lei...

Robert la trovò carbonizzata però

ancora con un filo di vita. Robert

la strappò alla morte all’ultimo

momento. Lavorava giorno e notte,

faceva ricerche senza fermarsi, non

dormiva. Riposava solo quando si

sedeva accanto al letto di lei,

ricoperta di garze. L’odore della

carne bruciata lo inebriava. Dopo

l’incidente, vivevamo come vampiri:

in completa oscurità e senza

specchi. Con sorpresa di tutti,

dopo mesi eterni Gala cominciò a

migliorare. Cosa non può ottenere
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2.

l’amore di un pazzo? Un giorno,

quando già riusciva a reggersi in

piedi, Gala sentì da lontano la

voce di sua figlia Normita. Cantava

una canzone che lei stessa le aveva

insegnato. E si emozionò. Per la

prima volta in tanti mesi, si

emozionò. E fu come... come

sentirsi di nuovo viva. Quando aprì

la finestra... all’improvviso si

scontrò con la sua immagine

riflessa nel vetro. Non sembrava un

essere umano. Era un tizzone. Fece

un grido che si sentì in tutta la

casa e si lanciò nel vuoto. Anni

dopo, la piccola Norma uscì in

cerca della sua mamma prendendo la

stessa strada dalla quale sua madre

se n’era andata... dalla finestra.


