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JULIAN

Che cosa immensa e curiosa il mio

amore. Non posso dirti chi amo, ma

non è questo che interessa. Mai

oggetto di passione amorosa è stato

così infimo. Per dir poco. Ciò che

conta sono i suoi fenomeni, la

profonda deformazione che esso ha

causato in me. Che non è

degenerazione, sia chiaro. Perché

se così fosse, tu l’avresti

compreso, ricavandone giustamente

schifo o pena. Non si è spento

niente nella mia vita. Lo dico

senza orgoglio, ma con stupore. O

semmai, con l’obiettività di uno

studioso. Ora, questi fenomeni sono

così belli, così esaltanti, una

cosa unica da non potermene

liberare neanche un istante,

neanche dal pensiero. Non è una

cosa che capita nascendo, vivendo.

No. Insomma, in essa non c’è niente

di naturale. E perciò, cosa vuoi,

ci penso sempre. I fenomeni che

questo amore produce in me si

possono riassumere in uno solo: una

grazia, che sia pure come una peste

mi ha colpito. Non stupirti,

dunque, se accanto all’angoscia c’è

una continua, infinita allegria.

Non è da meravigliarsi se allora,

durante la notte, ho degli orribili

incubi. Ma sono la cosa più sincera

della mia vita. Non ho altro modo

per affrontare la realtà. Ho

sognato, poche notti fa, che ero

per una strada buia piena di pozze.

Cercavo, lungo l’orlo del

marciapiede, lungo quelle pozze

piene di una luce... come un’aurora

boreale o un lungo tramonto

siberiano... qualcosa o cosa, non

ricordo. Forse, un giocattolo. Ed

ecco che sull’orlo dell’ultima di

queste pozze, c’è un maiale. Un

maialino. Io mi avvicino a lui come

per prenderlo, per toccarlo e lui

allegro mi morde. Il suo morso mi

strappa quattro dita dalla mano

destra, che però restano attaccate

e non sanguinano, come se fossero

di gomma. Io giro con queste dita
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penzolanti, sconvolto da quel

morso. Una vocazione al martirio.

Chissà mai qual è la verità dei

sogni oltre quella di renderci

ansiosi della verità.


