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Il discorso di ringraziamento di un EX-SOLDATO, 32 anni, a

cui viene consegnata una medaglia al valore. L’EX-SOLDATO ha

conseguito questa medaglia perché ha ucciso una decina di

ragazzini che cercavano di assalire un carro armato che

stava per sparare in direzione delle loro case.

L’EX-SOLDATO ha in mano un FOGLIO su cui ha appuntato il suo

discorso.

Prima di cominciare a parlare, strappa il FOGLIO in piccoli

pezzi.

EX-SOLDATO

Ah, che bella medaglia,

guardatela... luccica, eh? Mai sia

che andaste a pensare che non sia

luccicante. Questo è oro

massiccio... MAS-SIC-CIO.

Sapete perché ho ricevuto questa

medaglia? (Con tono ironico) Perché

io sono un uomo coraggioso. Sì, io

ho guardato in faccia 10 temibili

ragazzini e ho sparato in modo

talmente assatanato che persino

Rambo si sarebbe sentito umiliato

guardandomi. Sono proprio io (con

le mani indica se stesso). Io

stasera sono su questo palco perché

ho salvato un nostro carro armato,

ho salvato la vita di ben 3 soldati

che servivano il nostro

iper-democratico paese. Per

salvarli, però, ho dovuto uccidere

10 ragazzini. Ma tranquilli, nulla

di tanto grave. Sì, io, IO (alza il

dito verso l’alto) sono un eroe

perché ho ucciso una decina di

ragazzini - avranno avuto 12, 13,

massimo 15 anni - che si stavano

buttando addosso ad un gigantesco

carro armato con coltellini, mazze

di legno, alcuni addirittura si

lanciavano all’assalto con le

scope. Sembravano tante piccole

befane. (accenna un sorriso nervoso

mentre prova a strapparsi dal collo

la medaglia). Lo sapete perché

questi bambini s’erano gettati

incontro alla morte con cotanto

ardore? Perché volevano difendere

quanto di più caro, quanto di più

vero esiste al mondo: la mamma. Noi

difendiamo la patria, l’onore, noi
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difendiamo la repubblica, la

LIBERTA’ (porta la medaglia in alto

con la mano): cose effimere! Un

giorno ci sono e l’altro no e, quel

giorno che sembrano esserci,

probabilmente, se scaviamo fino in

fondo, neppure esistono. Noi siamo

eroi perché difendiamo i valori del

nostro paese, quelli che a scuola

ci inculcano, ci scolpiscono nella

mente fin da piccoli. Invece loro,

quei poveri ragazzini che ho

personalmente crivellato di

proiettili, adesso, sono semplici

numeri che, la sera, vediamo

scorrere in basso al telegiornale.

Si, quelle scritte in piccolo,

quelle proiettate bianco su bianco,

quelle che servirebbe un

cannocchiale per riuscire a

leggerle. Proprio quelle

(sussurando; tira un pugno al

tavolino che si trova davanti).

Ebbene si, loro hanno fatto questa

fine (giocherella nervosamente con

le dita delle mani e ha dei tic

nervosi al collo). Ma, in fin dei

conti, è tutto calcolato: loro si

erano intromessi nel nostro disegno

di “pace e libertà” (fa le

virgolette con le mani) e quindi

noi li abbiamo dovuti eliminare.

Tutto nella norma. Tutto nella

fottutissima norma. (digrigna in

modo plateale i denti) Io, io,

sempre IO (ripete io in modo

compulsivo, sussurrando; gesticola

in modo ossessivo con le mani) ho

dovuto uccidere dei bambini solo

perché cercavano disperatamente di

salvare le proprie madri da un

missile che entro pochi secondi

avrebbe ridotto le loro case, le

loro camere, i loro giochi, i loro

poster in cenere che il vento,

pochi secondi dopo, si sarebbe

portato via con il suo dolce ed

inesorabile scorrere. Quegli stessi

bambini, probabilmente, se non

avessimo deciso di ergerci a

paladini della giustizia, invadendo

il loro paese per un loro profitto,
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ATTENZIONE, un loro profitto, in

quel momento non avrebbero dovuto

guardare il treno della morte

travolgerli ma avrebbero potuto

giocare a calcetto proprio come

fanno i miei figli. Oppure, il più

scarsetto del gruppo, quello che

tende sempre a rimanere in

disparte, sarebbe rimasto a casa

leggendo “Il giovane Holden”, il

mio romanzo preferito.

Probabilmente, le madri che loro

tentavano invano di salvare dalla

loro inesorabile fine, una volta

rintoccata la campana delle 8 di

sera, li avrebbero chiamati per la

cena, proprio come faceva mia madre

quando io avevo la loro età. E

allora perché, PERCHE’ questi

bambini, nel pieno dell’età

dell’allegria devono guardare in

faccia la morte quando io, alla

loro medesima età, vivevo il mio

dramma peggiore quando l’allenatore

mi sostituiva perché quella partita

avevo fatto cilecca? Perché io ho

potuto viverla la mia vita,

spegnere la candelina dei 30 anni,

mentre loro, probabilmente, non

saranno riusciti nemmeno a tagliare

il traguardo dei 18? Credo che

nessuno di voi presenti abbia una

risposta che possa risultare

minimamente convincente o adeguata.

Quindi io vi dico solo una cosa:

(si strappa la medaglia dal collo)

io un premio non lo merito (getta

per terra la medaglia con fare

sdegnato), lo meritano loro.

Meritano il premio della vita.

Anzi... meritavano.

L’EX-SOLDATO scende dal piedistallo e si allontana.


